于乡土深处见圣心 | 书评·故事
一种思想越是影响深远,其创立者的形象便越容易被层累的诠释所覆盖。孔子便是如此。两千年间,从司马迁以史家笔法勾勒其生平,到朱熹以“天理”框架诠释其学说,再到历代王朝不断加封追谥,孔子的形象日趋崇高,也日趋抽象。这是文明传承中自然而然的层积,却也使最初的那个生命渐渐隐退到历史的深处。
这便是我读到李学斌的长篇历史传记小说《仁者春秋孔子传》时备感珍视的缘由。这部作品将孔子重新安放回春秋末期的鲁国乡土,安放回阙里的晨昏、沂水的流转、杏坛的弦歌之中。它所做的,不是在学术上标新立异,而是在层叠的诠释之下,为我们指出一条通往原初生命的路径。

一、“体用一源”:让思想回到它的发生现场
程颐有言:“体用一源,显微无间。”本体与发用不可割裂,超越的义理不离具体的实践,这是儒学传统中极高明的洞见。
《仁者春秋孔子传》在叙事方法上暗合了这一智慧。作者没有直接阐述孔子的思想体系,而是老老实实地讲述他的故事——少时丧父、为委吏、为乘田、夹谷会盟、周游列国、陈蔡绝粮、晚年删述六经。他将《论语》章句重新嵌入具体的生命现场,使那些被反复征引的格言找回了原初的温度。“学而时习之”不再是孤悬的警句,而是杏坛授受的真实欢愉;“逝者如斯夫”不单是哲理的喟叹,更是一个壮志难酬的老者独立沂水之滨时的生命感怀。当思想重新扎根于生活世界,高悬云端的义理便化作了从泥土中生长出来的智慧。这恰是《中庸》“道不远人”的生动诠释。
二、“下学上达”:圣人之境的凡常起点
《论语·宪问》载孔子之言:“下学而上达。”汉宋诸儒多将“上达”解为对天理、天命的体认,强调向上的超越维度,然“下学”二字同样不可轻忽——那是出发点,是根基,是在洒扫应对、委吏乘田这些寻常事务中的点滴积累。没有“下学”的笃实,便没有“上达”的高远。
《仁者春秋孔子传》深得此意。书中写孔子为委吏而料量平、为乘田而牛羊壮,以细腻笔触写出“敬事而信”如何在最平凡的职务中生根。这些看似寻常的笔墨,让我们看见,“圣人”不是横空出世的奇迹,而是一寸寸从凡常的泥土中长出来的骨骼。孔子七十三年的人生,从“十五志于学”到“七十从心所欲不逾矩”,每一步都是在具体情境中做具体的抉择与坚守。这本书呈现的正是儒学最朴素也最深厚的精神:极高明而道中庸。
三、“造次必于是”:困厄中的持守与超越
《论语·里仁》云:“君子无终食之间违仁,造次必于是,颠沛必于是。”造次者,仓促急遽之时;颠沛者,流离困顿之际。这是孔子对君子的期许,也是他对自己一生的践履。
《仁者春秋孔子传》写困厄尤其动人。陈蔡绝粮一节,师徒被困荒野,从者病,莫能兴,子路直言质疑。此时孔子弦歌不辍,曰“君子固穷,小人穷斯滥矣”。作者没有将这一刻写成慷慨赴义,而是写出了饥饿、疲惫与动摇——这是一种很高明的叙事自觉。因为在真实的困境中,一个人的持守才显出重量。孟子谓“天将降大任于是人也,必先苦其心志”,正与此相互发明。书中写的,是一个凡人之躯如何在困顿中不退转、不苟且,从而完成从“凡人”到“仁者”的升华。
晚年孔子回到鲁国,得知颜回早逝、子路惨死,一连数日不语。读到此处,令人鼻酸。一个七十岁的老人,心爱的弟子一个个先他而去,这时他不是圣人,而是一个伤心的老人。然而正是在这彻骨的悲伤里,“颠沛必于是”才有了千钧之重。孔子的伟大,不在于他没有悲伤,而在于悲伤之后仍未放弃那个叫作“仁”的东西。
四、阙里乡土:思想的水土与根脉
作为一位在孔子故里曲阜从教多年的高校教师,我对《仁者春秋孔子传》所呈现的“在地性”感触尤深。曲阜之为圣地,不在庙堂之高,而在其水土与文脉的交融互养。孔子的思想不是从抽象原则中演绎出来的,而是从阙里的晨昏、宗周礼乐的遗风、鲁国故地的民情中涵养出来的。他的“仁”,有着泥土般厚实的质感;他的“礼”,有着晨钟暮鼓般的生活节律。
作者李学斌长期在曲阜从事文化工作,对这片土地有着切身的体认。书中的街巷、河岸、庙堂、田野,不仅是叙事场景,更是思想的母体。孔子幼年“陈俎豆,设礼容”,不是天生异禀,而是阙里街坊婚丧嫁娶、鲁国宗庙祭祖敬天的日常礼节在他眼前一遍遍上演的结果。孔子对“礼”的看重,不是书斋里的思辨,而是从乡土生活的深处生长出来的伦理自觉。读此书,如行于阙里旧巷,如在沂水之畔亲闻弦歌。
《中庸》言:“君子之道,费而隐。夫妇之愚,可以与知焉;及其至也,虽圣人亦有所不知焉。”圣人之道,从最平凡的日用常行中发端,在最具体的人伦关系中展开。《仁者春秋孔子传》的贡献,在于它呈现了一种值得珍视的叙事路径——让经典与大地重新相连,让圣贤与凡人彼此照面。孔子不是完人,而是一个“成人”。他是阙里街巷的孔子,是乡土深处的孔子,是烟火人间的孔子。
作者:张颖慧 编辑:徐征 杨荷放
网址:于乡土深处见圣心 | 书评·故事 https://m.mxgxt.com/news/view/2097886
相关内容
一个诗人该如何思念故土?李自国为故乡富顺写了一本“返乡之诗”|当代书评乡村博主滇西小哥:从心出发,向世界讲述乡土故事
谢娜回乡活动亮相,乡土情深触动人心,探秘明星成功背后的故事
以全球视野书写故乡重庆
文化名人访谈丨用28个故事重建乡土故园情——访青年作家王选
乡土音乐传承发展承诺书范文7篇.docx
用非虚构重建心灵故乡!《唤马镇往事》新书分享会在广州举办
蔡崇达携新书《草民》回到故乡,“故乡三部曲”历时十年收官
《乡土中国》中国人的社会关系网是以己为中心,波浪似地向外扩散
桃子姐:土生土长的乡村传奇,如何收获两千万粉丝的背后故事

