霍启刚坐在第一排向何超琼举杯时,李湘正站在后排网红区用手机补光灯给自己打光。
你看香港宴会的座次表比看公司财报更精准。
第一圈是赌王家族、霍家子弟、政界新人,他们举杯时手腕露出的是祖传翡翠或议员徽章。
第二圈是娱乐圈前辈和低调富豪,点头微笑的弧度都是计算过的。
第三圈才是网红和流量明星——镜头扫到时他们正好在整理礼服下摆。
何超琼让助理调整座位只用了三分钟。
她低头对秘书耳语时,眼睛扫过全场像在核对资产负债表。
李湘的直播镜头拍到水晶吊灯,但没拍到吊灯下那几条看不见的坐标线。
霍启刚快步穿过人群和每位叔伯握手。
他西装扣子解开一颗,露出议员徽章在灯光下的反光。
三十年前他的父亲也在这个位置敬酒,现在轮到他用政治资本换社交资本。
李湘的女儿在后台休息室玩手机。
她不知道妈妈为什么非要带她认识“真正的上流社会”。
就像她不知道,有些宴会请柬上印的不是时间地点,而是入场时你该站在哪条地毯的哪道花纹上。
新钱在拍九宫格,旧钱在碰杯。
闪光灯照亮的是脸,阴影里藏着的是家族存折翻到第几页。
当霍启刚接过何超琼递来的香槟时,后排有个网红正在问:“能不能借你的高光?
”
你的社交媒体定位在哪个分区?
香港夜宴从不熄灭灯光,只调整光圈大小。
有人活在特写镜头里,有人活在座位卡纸上。
而真正的游戏规则是——当你站起来敬酒时,整个宴会厅都知道该把镜头转向哪边。
那不是一场宴会,而是一次权力版图的现场测绘。
