千万分成他不要，版权战中这个男人的选择颠覆认知

发布时间：2026-02-24 14:40

“歌手的羽毛不是流量，是敬畏心。”

这话是周深说的。七月版权风波最烈的时候，记者逮着他问态度，他就丢了这么一句，然后就没了下文。

我听完愣了好几秒。

在这个行业待久了，习惯听各种滑头话、场面话、公关话。突然有人说出这种近乎古怪的表达，反而让人不太适应。什么叫羽毛？什么叫敬畏心？这词儿搁现在还有人信吗？

但转念一想，好像也对。

2024年数字专辑热潮那会儿，多家平台拿着高分成找他，邀请发行快餐单曲。据说分成比例相当可观。结果全被拒了。他坚持一年只发一首原创，《光亮》硬是打磨了十一个月，连故宫的钟声都采样进去了。

钱就摆在面前，伸手就能拿。不拿。

这种事情在现在的娱乐圈算什么？算傻？算清高？还是算别的什么？

我不知道该怎么定义，但我知道这样的选择越来越少见了。

想起2023年《声生不息》那期，他翻唱《贝加尔湖畔》，唱完第一反应是强调李健老师版本的震撼。节目组原本没打算标注原唱信息，因为他主动提及，后来加了。

这种小细节，观众大概率不会注意到。但他在意。

业内制作人私下说，周深工作室对版权流程严谨到“变态”的程度。每首商业翻唱必先授权，每次公开演出必标明原创者。甚至因为这个，婉拒过不少高酬劳商演。

在一个版权意识普遍薄弱的行业里，这样做其实挺费力不讨好的。但他还是做了。

十年前他还叫“卡布叻”，在YY直播间翻唱，被人嘲“不男不女”。那时候什么都不懂，就知道唱歌让自己开心，也让屏幕对面的人开心。一天练声四小时，自学乌克兰语考音乐学院，在利沃夫啃面包省钱录demo。

寄了几十份demo，收几十次拒绝信。

2016年录《大鱼》，他录了七遍。后来蹲在墙角听回放，问录音师能不能再给一次机会。

现在回想，那时候的他大概就埋下了某种种子。关于什么叫尊重，什么叫坚持。

去年春晚后台花絮里，有人拍到他帮工作人员搬道具。网友调侃“不像顶流像场务”。他转发时只加了个笑脸。

《歌手·当打之年》里，他主动给对手调麦克风高度。《奔跑吧》里用走位把被忽略的新人嘉宾带进镜头。制片人说他记得每个工作人员的名字，递话筒永远双手。

这些小动作背后是什么？

2020年开始，他匿名资助贵州山区儿童音乐教育。被曝光后只说了句“音乐不该有门槛”。担任联合国难民署公益大使，跑到黎巴嫩难民营用阿拉伯语唱当地民歌。河南卫视中秋晚会改编侗族大歌，为了发音标准熬夜练习，演出后相关非遗搜索量涨了300%。

还有那个“布丁信箱”，手写回信超过千封。有个抑郁症歌迷收到专辑，附言写着：“你看《能解答一切的答案》里唱‘就算尘世漫长，总有光在等你’——我就是那道光吗？不，你才是自己的光。”

后来那歌迷康复了，成立心理援助小组。

影视寒冬那阵，他自费给失业幕后工作者提供录音棚兼职机会。有个灯光师转行做他巡演助理，重新燃起梦想，他鼓励说“幕后的名字值得被看见”。

这些事他从不主动宣传。都是别人说出来的。

奥斯卡颁奖礼邀请时，他坚持穿中式立领礼服，演唱结尾加昆曲水磨腔。《纽约时报》乐评写：“周深证明东方美学无需迎合西方审美。”

伯克利音乐学院请他做客座讲师，课程主题“从中国民歌到世界表达”。

这些荣誉，他也不常提。

七月的争议还在发酵，版权归属还在扯皮。但有些选择的意义，其实早就摆在那里了。

当整个行业都在抢夺话语权的时候，有人选择退后。当所有人都在算计利益最大化的时候，有人选择了更笨的路。

不争，不抢，不解释。

只是安静地做着自己认为对的事。

这种坚持在现在看起来有点可笑，有点不合时宜，有点像个傻子。

但也许，正是这种看似愚蠢的坚持，才是这个行业最稀缺的东西。

举报/反馈