黄渤：从“三无”草根到百亿影帝，51岁才懂的钱买不到的遗憾

发布时间：2026-02-10 03:39

01那个被嘲笑的“三无”少年

17岁的黄渤，背着漆皮磨掉的旧吉他，辍学跑场，成了青岛最拼的酒吧驻唱。

没颜值、没背景、没资源，他连“明星梦”都不敢有，只想靠嗓子混口饭吃。

一天赶十几场商演，凌晨两三点收工，凌晨五点挤绿皮火车，硬座上蜷两个小时就算休息；连口热乎饭都得见缝插针地啃面包。

为了凑齐乐队开销，他兼职做舞蹈教练，对着镜子抠动作， 在歌厅和舞蹈室里抠了整整七年，可音乐圈的大门始终没真正为他敞开。

02误打误撞的“翻身仗”

后来，他误打误撞进了演艺圈。

《上车，走吧》里演个进城打工的青年，戏份少得可怜；接着《大脚马皇后》《黑洞》全是没几句台词的小角色。

站在片场一天都蹭不到镜头，剧组里没人把他当回事，连走位都得自己偷偷学。

不甘心的他报考北京电影学院配音专业高职班，两年沉下心磨台词练演技，毕业后依旧在小角色里蛰伏，可他没放弃—— 把每个小角色都当成下一次翻身的跳板。

《疯狂的石头》终于来了，“黑皮”一口青岛话，让他一夜爆红，奖项拿到手软。

03百亿影帝的“高处不胜寒”

《泰囧》12.67亿票房、《西游降魔篇》12.46亿、《寻龙诀》16.82亿…… 票房一路狂飙，把他送进“百亿影帝”俱乐部。

周星驰夸他是“喜剧演员中的王中王”，可鲜花掌声背后，他最先尝到的却是“钱买不到的滋味”。

《忘不了餐厅》里，他罕见谈起家人：父亲患阿尔茨海默症后，连他都认不出；母亲也出现同样症状。

再好的医生、再贵的药，都挡不住岁月对亲人的侵蚀。

孩子第一次学走路、第一次叫爸爸，等他终于有空回家，孩子早已能跑能跳。

银行卡里的数字补不回缺席的成长瞬间，这份无力感让他彻夜难眠。

04从巅峰退场，把日子过成“白盒子”

近几年，黄渤鲜少公开露面，新作品也变得稀疏。

2025年金鸡百花电影节，他作为中国电影家协会副主席点亮金鸡，可更多时候，他钻进当代艺术的“白盒子”里做雕塑、搞装置。

“艺海星辰”艺术展上，他与《一出好戏》海报呼应的雕塑荒诞又幽默—— 就像他塑造过的每一个角色，带着点无奈与自嘲。

他说现在更在意“完整的表达”，影视圈的红毯再耀眼，也不如在工作室里跟材料“对话”来得踏实。

帮好友宣传春节档新片时，他耐心给新人讲戏，蹲下来比划动作—— 就像当年管虎导演拽着他裤腰带教他走位那样。

《极限挑战》里观众送的幸运兔，他随身带了好几期，没怠慢任何一位粉丝的心意。

上《鲁豫有约》被问“现在火了吧”，他笑言“都能上《鲁豫有约》了，能不火吗”， 既夸了节目也没显得骄傲，这份谦逊从始至终没变过。

05给年轻人的最后提醒

黄渤用51年活明白： 钱能买得起最好的医疗，买不来亲人的记忆；能换得到万众瞩目，换不来孩子的童年；能堆得起名利高峰，堆不满陪伴的空缺。

别总想着“等赚够钱再回家陪父母”，别总说“等功成名就再弥补家人”，时间可不会等你。

当年挤绿皮火车啃面包时，他能给家里打个电话就满足；后来住进大房子、银行卡数字翻番，却再也等不到父亲叫他一声名字。

娱乐圈多少人挤破头想赚快钱，可黄渤用亲身经历告诉年轻人：登顶过顶峰才知道，最该抓住的从来不是名利，而是那些一不留神就溜走的时光和亲情。

百亿影帝的光环背后，他最在乎的不过是——多陪母亲吃顿饭、送孩子上学这些花钱买不来的日常。

年轻人总急着往前跑，可黄渤的故事摆在这里： 最实在的幸福，从来不在山顶，而在下山回家的那条小路。

举报/反馈