抓普京这句话一出口，基辅的夜晚顿时变得更为阴沉。48小时后，泽连斯基的社交媒体账号仿佛被断了网，头像灰暗，甚至连通常的夜间短片更新都没有了——在战时的乌克兰，这等于总统府的灯光熄灭，外界顿时一片沸腾：他人还在吗？是不是已经登上北约的飞机，逃往安全地带？抑或是被俄方定位，只能断开信号躲进地堡？没有人给出答案。但随后的无人机群袭击了文尼察的指挥所，火光将这些猜测照亮为现实：莫斯科的报复清单上，泽连斯基排在首位。因此，失联看起来更像是一次紧急关机，先让自己从地图上消失，再让敌人的空袭失去目标。毕竟，喊话美军要抓人，不仅仅是外交辞令，这几乎等于直接向普京宣告：我不仅要占领你的土地，我还想要你的人。这话一旦说出，再做得过于文雅就显得多余了。
然而，华盛顿的反应却相当冷淡。五角大楼发言人简短回应：乌克兰是主权国家，总统的言论不代表北约。这番话把责任推了回去，意思是：你点的火，自己得收拾。更尴尬的是，特朗普在佛州的集会上顺势补刀：如果他继续这么浪漫下去，美国的钱包可能就该合上了。这句话让援助乌克兰的预算问题再次成为国会争论的焦点。虽然军工复合体希望继续获得资金，但选举年的选民已经厌烦了这无底洞，两方的拉扯使得泽连斯基像被夹在拔河绳的中间，每一次绳子的晃动，都意味着更多的战斗和牺牲。有人把这次抓普京看作莽撞之举，然而这更像是一次精准的情绪营销——泽连斯基知道西方媒体爱炒作这样的爽文标题，清楚克里姆林宫一定会反应激烈，于是通过言辞的刺激换取更多的军事援助：只要俄方加大空袭，镜头就会对准乌克兰的废墟，全球的同情心泛滥，下一批海马斯和爱国者系统便会落到乌克兰手中。算盘打得极为精细，但可惜漏算了两点：一是俄罗斯已学会了钝刀割肉的战术，避免一次性做绝，而是维持可报道但不足以震撼的战火温度；二是欧美观众对废墟的同情逐渐产生审美疲劳，热搜上的关注也很容易被明星离婚等话题取代。情绪转化成援助的通道变得越来越窄，泽连斯基的爆款策略逐渐失灵。 但真正的威胁并非空袭，而是时间的流逝。西方的苏制炮弹库存所剩无几，新产线要等到明年春天才能开始生产；与此同时，俄军的FAB航弹已经从500公斤升级到三吨，日日在哈尔科夫到敖德良的战壕上制造恐怖。更糟糕的是，乌克兰国内的必胜海报已经贴了三年，角落已经卷起，民众开始私下讨论：胜利到底是什么样的？有些人甚至表示，若能持续供电，能顺利回家，哪怕只是这些小小的愿望，也算是赢。这种悄然滋生的现实主义，比俄罗斯的温压弹更能动摇民众的根基。泽连斯基的团队自然察觉到这一点，于是更加激烈的言辞来激励士气，然而药效却越来越短。 在失联的两天里，据说泽连斯基前往了一个靠近波兰边境的地下空情中心，距离前线有四百多公里。雷达屏上密密麻麻的光点显示的是俄军的无人机，也是他的倒计时。幕僚后来放出的一张照片中，泽连斯基胡子拉碴，卫衣领口变形，背景是一扇钢门——看起来像是被世界遗忘的夜班保安。这张照片试图传递我与士兵同在的信息，但细心的网民发现，门上写着BACKUP POWER，原来连照明都靠备用柴油。这些细节不会说谎：乌克兰确实面临着电力供应的严重问题，尽管总统的豪言壮语响亮，也掩盖不住柴油味中的焦虑。接下来，情况大概率会继续按照老剧本发展：俄方继续打击基础设施，西方再增加一些防空系统，乌克兰则在能喘口气和随时窒息之间艰难前行。谈判？双方都累积了无数尸山血海，谁先开口停战，谁就等于把绞索套上了自己的脖子。因此，泽连斯基只能把话筒音量调到最大，用更加刺耳的言辞来换取更多的导弹支持——这不是战略，而是在续命。至于真正的转折点，可能得等到大西洋彼岸的选举结果出炉，或许军工复合体会继续庆祝，或许美国优先政策会让援助水龙头关闭。到那时，失联的可能不仅是泽连斯基的社交账号，甚至可能是整个国家的未来。返回搜狐，查看更多
