杨斯揭秘李小龙往事,主动要求相机调高帧率,比成龙李连杰...
你知道李小龙比成龙、李连杰“快”在哪里吗? 一个最直接的证据,藏在电影摄影机的技术参数里。 当年拍摄时,动作演员为了让招式在镜头前清晰好看,通常需要把摄影机的帧率调低,比如调到每秒22帧。 这样动作在成片里会显得稍微慢一点,力量感也更足。 成龙这么干,李连杰也这么干。 但李小龙不一样。 根据和他合作过的演员杨斯回忆,有一次拍摄,李小龙直接要求现场的一位日本空手道冠军,把相机帧率调到最高的24帧。 对方都愣了,因为帧率越高,捕捉的动作越快、越细微,普通人的动作在高帧率下会显得拖沓无力。 结果呢? 样片出来,李小龙的拳脚在24帧下依然凌厉、清晰,甚至因为速度太快,力量感喷薄而出。 那位空手道冠军看完,彻底服了。 这个细节就像一把尺子,量出了李小龙和同时代所有动作明星之间,那道看不见的“速度鸿沟”。
这位爆料的杨斯,可不是什么小角色。 他是当年有名的健美冠军,浑身肌肉块,在《龙争虎斗》里演那个叫“波洛”的反派,就是被李小龙最后在镜屋解决掉的大块头。 能入选这部电影,本身就说明他绝非等闲之辈。 但杨斯提起李小龙,用的词是“前无古人,后无来者”。 他甚至认为,一百年内都没人能超越李小龙。 这话从一位本身就是强者的搭档嘴里说出来,分量不一样。 杨斯记得1972年7月的一件小事。 那天他和几个朋友去李小龙家里聊天,结束后准备搭出租车离开。 李小龙突然拦下车,单独把杨斯拉到一边,聊了好几分钟。 李小龙告诉他,自己因为一些事要暂时离开香港,但“会很快回来”。 这种私下的、朋友般的交底,让杨斯感觉,李小龙没把他当外人。

杨斯佩服李小龙,首先服的就是他的“快”。 但那不是我们普通人理解的快。 一位资深的动画师曾经做过一个非常技术流的对比。 他把李小龙、成龙、李连杰的动作,一帧一帧拆解开来分析。 他发现,像李连杰这样的大师,打出一拳,通常需要先有一个3到5帧的“反向预备动作”,就是拳头先微微向后收,再猛地打出去,整个出击过程可能还要2帧。 成龙也类似,他的喜剧风格需要更夸张的预备动作,让观众看清来龙去脉。 但李小龙的动作,是另一种逻辑。 他的预备帧常常只有0到2帧,有时候甚至是“正向预备”,意思是你几乎看不到他收手的征兆,攻击就已经到了。 他的很多击打动作,从启动到击中目标,在24帧的画面里,往往只占1到2帧。 这就好比两个人同时开枪,一个人需要先举枪、瞄准,另一个人的子弹已经出膛了。 李小龙的动作,是彻底为“击中”这个目的服务的,所有多余的花哨和提示,全被他剔除了。 所以他的快,是效率上的绝对碾压。 摄影机用22帧拍别人正好,拍他,动作就会糊成一片,必须用到24帧才能抓取清晰影像。
这种速度不是为了拍电影才练的,它根植于李小龙对实战的极端追求。 关于他实战能力的传说很多,其中最著名的一个,是关于香港拳王刘大川的。 刘大川是四届香港拳击冠军,据说他曾对李小龙的功夫不以为然,于是约了一场私下较量。 这场比武没有观众,没有录像,但结果在当时的香港武术圈悄悄流传开来。 版本有几个,有的说李小龙只出了一拳,有的说只用了一腿,总之过程极短,刘大川便被击倒。 李小龙本人从不宣扬这种事,还嘱咐知情的朋友“别声张”。 但包括杨斯、林正英等在内的不少武行中人,都相信这件事的真实性。 他们信的不是八卦,而是基于对李小龙日常训练和出手的认知。 在行家眼里,他有这个能力。
更能说明问题的,是那些世界顶级格斗家对他的态度。 乔·刘易斯,后来被称为“美式踢拳之父”,在认识李小龙时已经是全美空手道冠军。 他成了李小龙的私人学生,并将截拳道的理念和技术融入自己的比赛体系,开创了一个时代。 乔·刘易斯说过一段很重的话:“以功夫的标准来看,李小龙就是上帝……不管怎么样,我都不认为在香港有任何人能打到他。 ”能让一位崇尚实战的冠军说出“上帝”这个词,并坚信他在自己的地盘上无敌,这比任何电影镜头都有说服力。 李小龙的速度和技巧,是经过这些顶尖实战家检验和认证的,不是银幕魔术。

除了让人望尘莫及的身手,李小龙为人处世的独特作风,也让杨斯这类朋友念念不忘。 杨斯用了一个很精准的词来形容他:“对上严,对下宽”。 在片场,李小龙可以和一帮武行、小工坐在地上,勾肩搭背,聊得热火朝天。 谁在工作中受了伤,补偿不到位,他知道了会默默掏钱帮忙。 洪金宝、林正英那帮龙虎武师,对他死心塌地,不光是佩服他的功夫,也是服他的为人。 但他对老板、对导演,就完全是另一副面孔。 他眼里只有戏,只有专业。 当时有名的导演罗维,在片场喜欢听赛马广播,心思不在拍戏上。 李小龙看到,会直接走过去质问:“你到底拍不拍? 不拍我走了! ”他能为了作品质量和专业态度,直接顶撞手握资源的导演,这在等级森严的片场,是难以想象的事情。 他身上没有那种对权威的谄媚,也没有对下属的傲慢。 这种鲜明的性格,和他闪电般的拳头一样,具有强大的冲击力。
所以,当我们回过头再看那个“24帧”的故事,它就不再只是一个关于速度的趣闻。 它是一个缩影。 它意味着李小龙的身体控制力和动作效率,已经超出了当时电影工业为“动作明星”设定的通用标准。 成龙和李连杰的22帧,是那个时代动作美学的黄金参数,能完美展现招式的韵律和美感。 而李小龙的24帧,是一个“例外”,是一个闯入者用自己的物理法则,改写了摄影机的参数。 他的快,是剔除一切冗余后,直达目标的路径最短化。 他的“严”,是对专业和原则不容妥协的底线守护。 他的“宽”,是对同道和弱者发自内心的平等与关怀。 这些碎片拼在一起,才是一个完整的、立体的李小龙。 杨斯在1972年那个夏夜,听他认真地说“我会很快回来”时,感受到的或许就是这种复杂而纯粹的人格魅力。 这种魅力,和他留下的那些超越时代的影像一样,即便在半个世纪之后,依然清晰、凌厉,带着灼人的温度。
网址:杨斯揭秘李小龙往事,主动要求相机调高帧率,比成龙李连杰... https://m.mxgxt.com/news/view/1984263
相关内容
杨斯揭秘李小龙往事,主动要求相机调高帧率,比成龙李连杰...成龙李连杰被曝不和 成龙把李连杰打伤了
成龙、李连杰、梁小龙,谁的武功更高?
成龙对儿子要求太高 李连杰为房祖名大鸣不平
史上20位最伟大的动作影星:成龙第一;李小龙、李连杰闯进前十
李连杰最大牌的8位粉丝排行榜,没想到李连杰比成龙还牛!
成龙和李连杰的差距到底有多大,成龙在电影上被严重高估
粉丝排行榜,没想到李连杰比成龙还牛!
梁小龙的功夫如何?比李连杰成龙强吗?
李连杰与成龙:从友谊到替身之争

