这几位演员太可惜！曾经是短剧顶流，如今却落得无戏可拍！

发布时间：2026-01-04 11:00

“昨天还是霸总，今天就得去试镜男N号？”——别怀疑，短剧圈翻脸比翻书快。

6-8个月，刚好够一个素人爆成顶流，也刚好够一个顶流被算法踢进冷宫。373亿的大蛋糕，刀口永远朝着旧人。

柯淳最惨的不是掉粉500万，是“短剧出身”四个字被贴在简历上，像盖了检疫不合格的章。长剧副导演一句话：“观众会出戏。”等于判了缓刑。综艺里他拼命眨眼想挤出深情，弹幕飘过：“这哥们眼睛是不是干眼症？”

姜十七更尴尬。47单美妆，还不如楼下便利店一晚的流水。央视一句“过度医疗脸”砸下来，品牌方连夜撤海报，连灯牌都不留。医生朋友私下说，她那叫“馒化”，想恢复表情先得把玻尿酸揉散，疼得吱哇叫，两个月说不了台词。

赵佳纯属自己把路堵死。甜妹标签焊死在脸上，递过来的反派本子全推，推到最后没人再递。现在去进修班蹭课，老师让她演恶毒后妈，她一张嘴还是“giegie别走”，全班笑场。

王彦鑫干脆认命，跑去教表演，一节课收四百，包教包会包叹气。学生问“老师我粉丝才三万能演男一吗？”他苦笑：“三万？我当年三百万都被踢出来。”

甄子琦在横店漂着，日薪三百，换上一身太监服，混在人群里连亲妈都找不着。导演说他“帅得太标准，像AI拼图，没瑕疵也没故事”，一句话杀人诛心。

新人那边锣鼓喧天：刘萧旭一条广告八十万，郭宇欣五个代言排到明年，王小亿直接穿上高定去戛纳，村口大妈都在问“这谁家的闺女？”

江湖规矩也简单粗暴——三个月不换人设，观众就忘了你长啥样；一天不更短视频，算法就把你权重往下踩；半年不上综艺，品牌方连PPT都把你头像抠掉。

说到底，短剧不是拍戏，是养蛊。100个盒子同时开，观众只点封面最亮的那格。旧人想续命，要么自毁颜值去扮丑，要么直播哭给粉丝看，再不行只能学王彦鑫，把失败经验打包卖课——至少还能落个“老师”名头，比“过气”好听点。

所以别心疼谁，这行从来是“流量税”先交，梦想慢慢排队。屏幕一黑，谁记得上一任霸总姓啥？记住的只剩一句：更新呢？没更，就换人。