1975年，71岁梁实秋与41岁影星黄昏恋惹争议，女儿心疼追问：你不怕吗？

夜深，纽约一家小旅馆里，灯光昏黄。空气里混杂着旧地毯和紧张的气息。

“你不怕么？”女儿的声音压得很低，却字字敲在71岁的梁实秋心上。

这句问话，像一枚探针，直戳进他此刻幸福与非议交织的生活。幸福也罢，悲惨也罢，一旦你痛苦，我同样痛苦。

话音未落，父女俩的思绪，早已飘回了万里之外那座喧嚣的岛屿。在那里，一场关于“教授与影星”的风暴，正愈演愈烈。

一场突如其来的黄昏恋

这一切，都源于一场老友间的寻常聚会。

就在前妻程季淑意外离世的八个月后，梁实秋听从女儿的建议，从悲痛中暂时抽离，回到台湾散心。

席间，他遇见了早已息影的女星韩菁清。她41岁，外形娇俏，说话爽利。梁实秋半开玩笑地评论她的名字，“菁菁”二字，怕不是出自《诗经》？

韩菁清毫不示弱地回敬：“您选莎士比亚，我选诗经，不算失礼。”

这番机智的对答，让两人一见如故。梁实秋觉得她不简单，小小年纪就懂《诗经》。而韩菁清则被这位大学者的温文尔雅深深吸引。

接下来的几天，他们几乎形影不离。或是在茶馆谈论戏剧，或是在书房探讨译本。仅仅五天后，梁实秋便坦率地表达了心迹。第六天，韩菁清用一个爽朗的笑，回应了他的感情。

风暴中心的八个字

《教授与影星的黄昏恋》——当这样的大字标题占据台湾报纸的头版，整个社会都炸开了锅。

记者的长枪短炮堵在家门口，家里的电话线被活活打爆。刻薄的咒骂随之而来，有人骂韩菁清是“收尸集团”，图谋梁实秋的钱财；有人则指责梁实秋“晚节不保”。

就连多年的老友和学生，也纷纷来信或断交，措辞严厉。

巨大的压力让韩菁清透不过气，她不得不剪断电话线和门铃，悄悄躲避着外界的一切。她给远在美国处理亡妻后事的梁实秋写信：“要不算了吧，外头太吵了。”

几天后，她收到了梁实秋的回信。信上只有八个字：“好事不怕磨折。”字迹有些颤抖，但力道却无比笃定。

父亲一生的“责任”

ň

这八个字，也带来了女儿在纽约旅馆里的那句“你不怕么？”

面对女儿的忧心，梁实秋没有急于辩解。他沉默了许久，开始缓缓讲述韩菁清的过往，也回顾了自己的一生。

那段漫长的岁月，几乎可以被“责任”二字完全概括。

1921年，他在清华园初遇程季淑，一见钟情。而后，是长达六年的恋爱与等待。乱世中的婚姻，让他们的“蜜月”成了一张永远无法兑现的欠条。

抗战爆发，他远赴四川任教，妻子留在北平照顾三个孩子。六年暌违，千里书信，字里行间，满是家庭的重担。

到了台湾，他是备受推崇的学者，却也曾为了女儿的学费彻夜不眠，靠着翻译《莎士比亚全集》补贴家用。克己、节俭，是他身上最显眼的标签。

直到1966年退休，他才终于有机会，带着妻子补上那场迟到了近四十年的蜜月旅行，花光积蓄，只为换她一个开心的笑。

这世上至少有两个人支持她

灯泡发出微微的嗡鸣，时间一分一秒流逝。

当梁实秋讲完他与程季淑近半个世纪的相濡以沫，以及那场天降横祸带来的生离死别，女儿终于明白了父亲的选择。

他的前半生，已将所有责任扛在肩上，从未有过一丝懈怠。如今，在生命的暮年，他只是想为自己活一次。

“爸爸，你要告诉韩小姐，”她哽咽着说，“这世界上至少有两个人支持她——一个是你，一个是我。”

这句迟来的祝福，是这场风暴中，最坚实的一道堤坝。

1975年，梁实秋处理完所有事务，飞回台湾。韩菁清戴着墨镜在机场等他，一见面，两人便紧紧拥抱。第二天，他们结婚的消息再次登上头版。

为了躲避纷扰，他们搬进了新店山脚下的小屋，过上了半隐居的生活。

蒋介石的猝逝让婚礼延期，直到5月的母亲节，两人才简单宴请四桌，正式完婚。从相识到结婚，不过一百多天。

结语

婚后的十年，是梁实秋一生中难得的平静岁月。他晨读、写散文，韩菁清则为他种花、煲汤。外界的流言蜚语，从未真正侵扰到他们的小世界。

1987年，台湾宣布开放民众赴大陆探亲。他怔住了，随即转向韩菁清：“也许能见到在北京的孩子们。”

然而，命运再次开了个玩笑。次日，他便病倒了。临终前，他将一只旧皮箱交给韩菁清，说里面有安排好的信件。

他最终没能踏上故土，长眠于基隆北海岸。韩菁清亲笔为他题写墓碑，朝向大陆的方向。

他的一生，前63年为责任，最后十余年为爱情。有人觉得是冒险，有人觉得是圆满。或许，这本就没有标准答案。

举报/反馈

网址：1975年，71岁梁实秋与41岁影星黄昏恋惹争议，女儿心疼追问：你不怕吗？ https://m.mxgxt.com/news/view/1870689

相关内容

1975年，梁实秋的女儿质疑71岁父亲与41岁女星恋情：你不害怕吗？
1975年，梁实秋女儿得知71岁父亲爱上41岁女星，直问：你不怕么？
1974年，梁实秋女儿直言：你不怕71岁父亲爱上41岁女星吗？
1974年，梁实秋女儿得知71岁父亲爱上41岁女星，直问：你不怕么？
发妻去世三月，梁实秋开展黄昏恋狂追女星，面对舆论：我是个凡人
1975年，72岁梁实秋娶女明星，冰心指着照片：他还是过不了这一关
71岁爱妻去世，梁实秋誓不再娶，结果一年后，却娶小他28岁女明星
梁实秋的黄昏恋，比琼瑶还琼瑶
1975年，72岁梁实秋娶女明星，冰心指着照片：他就是过不了这一关
梁实秋：71岁找到真爱，相爱8年后，漂亮女明星为他孤守6年多

随便看看