金岳霖与林徽因:1948年罕见合影,长眠相伴墓侧
1930年代,中国学术与文化界曾留下了一张颇具历史意义的合影。画面中,前排左侧依次为林徽因与梁思成的女儿梁再冰、儿子梁从诫,梁思成本人,随后是周如枚、王蒂澂与周如雁;后排则有周培源、陈意、陈岱孙以及金岳霖等人。时值合影拍摄,林徽因已为两子之母,仪态温婉,举止间流露出知性与淡定。金岳霖身着长袍礼帽,双手背于身后,注视前方神态端庄。
合影中的几位人物间关系颇为紧密。周培源和王蒂澂是一对夫妻,周如枚与周如雁则是他们的儿女。周培源曾分别担任过清华大学教务长及北京大学校长。陈岱孙则以其经济学与教育贡献享有盛誉。金岳霖毕业自宾夕法尼亚大学、哥伦比亚大学,任教于清华,后来成为哲学系主任,被誉为现代中国逻辑学的奠基者。
这些学界精英与林徽因私交甚笃,经常在闲暇时围坐一起,探讨学问,分享见解,气氛融洽。金岳霖对林徽因的关切远超朋友间的通常情谊,他对她的情感始终纯粹而炽热。与林徽因的邂逅源于徐志摩的引荐。每逢聚会,林徽因发言时表现出的条理和敏捷,常令金岳霖以及在场的其他人由衷钦佩,他对于林徽因的欣赏逐渐升华为深沉的爱慕。
在结识林徽因前,金岳霖曾与一位外国女性同居。自与林徽因相识后,他毅然结束了这段恋情。尽管林徽因早已与梁思成成婚,金岳霖依然选择守护在她身侧,甚至在一段时期内住得离她家仅一墙之隔。当林徽因患病,金岳霖不遗余力地为她读书,熬制鸡汤,细致关怀她的身体与精神。梁思成对此并未表现出介意,而是始终格外尊重林徽因的选择。
时光流转,又有一张合影记载着他们的友谊。林徽因与金岳霖共同出游,同行的还有他们在海外的挚友费正清夫妇。与费氏夫妇交往频繁,林徽因曾因某段时间未能被联系,使得二人直到她和梁思成去世多年后,方才得知噩耗。
1948年的一张照片里,林徽因身穿大衣安静坐在中间,身侧分别是梁再冰与梁从诫,后排站立的人中有梁思成、金岳霖。金岳霖视梁从诫如己出,梁从诫对他也亲切称为“金爸”。终其一生,金岳霖未婚未育,外界多有猜测,他是因倾心于林徽因而孤身至老。
在罕见的合影中,林徽因为镜头留下淡然微笑,而金岳霖一身西装,礼帽手杖,面上难掩愉悦之情。林徽因的身体状况一直不好,肺病和繁重的工作让她日益消瘦。1955年林徽因因病辞世,年仅51岁。金岳霖痛失挚友,在她的追悼会上题下悼联:“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天”,这句诗动人心魄。
林徽因去世之后七年,梁思成与林洙再婚。这一决定曾遭金岳霖、梁从诫等人的竭力劝阻,他们认为这对林徽因的记忆有所辜负。梁思成晚年在林洙的照料下安享暮年,他亦曾感慨,无林洙事事陪伴,生活将更为空虚。再婚之日,金岳霖带着酒前往林徽因的墓地,于墓前独坐整夜,似在无声诉说着心中难以言明的故事。
金岳霖晚年无子女,梁从诫始终负责照料他的起居。1984年10月,金岳霖辞世,享年九十。梁从诫办妥后事,将金岳霖的骨灰安葬于八宝山公墓,与林徽因墓地毗邻。
世事如烟,人生苦短。往昔诸多往事,于岁月深处,终化为人们茶余的闲谈。
举报/反馈
网址:金岳霖与林徽因:1948年罕见合影,长眠相伴墓侧 https://m.mxgxt.com/news/view/1819442
相关内容
金岳霖:梁思成二婚当日,我在林徽因墓旁独坐一晚林徽因病逝后,梁思成再娶小27岁娇妻,金岳霖跑到林徽因墓前痛哭
哲学大师金岳霖简介 金岳霖与林徽因是什么关系
林徽因之子与金岳霖关系有多好?喊金岳霖“爸”,还为其养老送终
林徽因和金岳霖:人生需要的是陪伴,不是陪衬
介绍一哈梁思成、林徽因、金岳霖之间的关系
林徽因合金岳霖是什么关系?
金岳霖:爱了林徽因一辈子的人
林徽因儿子和金岳霖关系有多好?喊金岳霖“金爸”,为他养老送终
林徽因与金岳霖之间,真的那么纯洁美好吗?