曾经,有一个叫黄国峻的年轻人

发布时间:2025-09-16 05:08

看到豆瓣有人离世,想起曾经有一个叫黄国峻的年轻人,是台湾知名作家黄春明的儿子,当年也是台湾文坛的新锐作家,才华横溢,32岁的时候选择离开,我曾经在博客上转过他生前写个母亲的信,以及在他离世后,父亲给他的信。今天一晚上都在翻过去的博客,找到了,重新贴一遍,重新看一遍。
报平安

 ◎黄国峻 (2003.04.26)

        启禀母亲大人:

      妈,我没事,请不要再来这里探望我了,否则人家会以为我们是「老少配」,那会让我很难堪。还有,不要再送煎饼来了,被护士耻笑只会让我的病情更严重。

      医生建议我用写信来抒发情绪,所以我是被强迫写这封信的。决定写给妳,是因为我和朋友之间没有写信的习惯,他们认为信太正式了,往往会为了可读性而言不由衷,我们这一代比较喜欢用讲电话的方式沟通,一句来一句去,有一点像戏剧,我们没有意识到「表达」是什么,没有特定的方式或时间,因为随时都在表达。例如我的酣睡表达出了我的疲倦,我买的低腰牛仔裤诉说了我的自卑,我吃的零食显示着我对孤独的藐视。总之,其实我并不想写信给妳,妈。

      我本来是写给六姨妈,但是她在国税局上班,我在信上会忍不住一直批评财政部长的政策和发型。我很感谢阿姨,她以前常鼓励我去玩摇滚乐,也许她有嬉皮的灵魂,想要藉我来达成梦想。可是没办法,我才要去上第二堂电吉他课,没想到吉他老师就在家中开枪自杀了,享年二十九。后来学费虽然有退还,但是钱还是全花在参加葬礼的西装上。我告诉阿姨,也许音乐只是个梦想,而且多半结局只是梦遗,很感伤,这妳不会了解的。

      目前医生正在教我:如何看见事件的光明面。他赞美我的忧郁症非常有诗意,具有一种奥地利式的虚无美学,还说我的自卑感充满了存在主义色彩的倾向。妳见过这样安慰人的吗?他甚至赞美住我隔壁的钟楼怪人,说他的歪嘴邪眼很有个性,说他的驼背背负着人类的罪孽。我觉得根本是胡扯,他们只是想借着我们这些精神疾病来不断扩充医学的领域,他们甚至认为「解放神学」显然是大脑先天缺乏某种传导物质所引起的幻觉,老天,反对这个说法的哲学家们为了辩驳,到现在还在想办法弄懂一堆医学专有名词。

      疯狂是自身的一部分

      妈,我现在不想自杀了,因为我很怕被别人乱解释我的死因,我认为葬礼完全被活人利用了,是对死者很没礼貌的打扰,硬是要搞得迎合某种核心价值。我宁愿自己的尸体被狮子吃掉。所以,妈,别再打毛线背心感动我了,我没事,否则再担心下去,反而换妳得忧郁症了,妳应该试试去学交际舞的。我前天认识一个躁动症患者,他是一个拉丁舞老师,他整天都很兴奋,抓着护士就不放,一下跳森巴,一下跳恰恰,搞得护士们差点重演歌舞片「万花戏春」当中几个经典场景。医生为了抑制他的兴奋,一直播放二次大战纪录片,和博格曼的电影给他看。

      另外,护士把不少抗忧郁的药,偷偷加在巧克力奶昔中给我喝,结果现在我虽然心情愉快多了,不过同时我的体重也胖了二十几磅。这一胖,让我更忧郁了,而且我开始有疑心病,一直怀疑人家怎么做就是在治疗我,认为人家是瞒着我,并且,我一想到自己是个要靠药物(与治疗)才能快乐起来的人,我就快乐不起来,既暴饮暴食又不吃不喝,搞得我的胰岛素像台币汇率一样波动。妈,我想也许我的疯狂并未消失,但是我已经能接受疯狂是自身的一部份这个事实了。

      有时我很好奇你们以前所过的苦日子,到了我们这代真的结束了吗?艰苦教妳知足,光是赏月看星星就能欢度约会的时间,但我的女朋友才不信那套,她唯一欣赏过的免费景象是火灾现场,她觉得消防队喷射的水柱很煽情、很浪漫。妈,妳要同情她,因为她的大脑被染发剂中的化学成分腐蚀了,而且我不能劝她别染了,因为她认为:如果她没染发,而我还会喜欢她,那她就会认为我没眼光,很逊。反正妳不会想了解这种事的。

      所以妳现在知道我为什么不想和她结婚的原因了吧。我认为婚姻和当兵没有什么两样,都一样要按时归营,一样要服从长官,一样要……跑五百障碍(指去大卖场购物),唯一不同的是,当兵是白天出操,结婚是晚上「操出」。抱歉,我不是故意这么放肆,妳知道,婚姻失败比单身更难受。现在的离婚率大概有百分之……天晓得,也许跟金融大厦的楼层数一样高,值得欣慰的是,其中有不少人是多次离婚的。这不是重点,我有一次和女朋友玩一种新式的接龙游戏,规则就是:我说出一个好莱坞女明星,对方就要接上,哪个男明星在银幕上和她接吻过。

       「薇诺娜瑞德,上帝保佑。」我说。

      「伊森霍克,那部叫什么bite,有没有。」她回答。

      「葛尼斯帕特罗,那部叫great什么的。不,等一下,她和太多人接吻过了,我要换一个,乌玛瑟曼,不只银幕上他们私下也接吻。」

      「还不是一样,反而更好接。劳勃迪尼洛,那部mad dog and谁有没有。」

      「简直送分,好吧,回敬妳。莎朗史东,casino对吧。」这个游戏玩到最后,我们发现,整个影剧圈的人全都互相接吻过,有的甚至和海豚接吻过。这正反应出整个现实中两性关系的状态,没有长久容忍这回事,任何人都会为了玩伴女郎或健身教练这类人,暂时把戒指拔下来的。

      没错,家庭的价值是无法取代的,但自由也是。妳不就是为了我的成长被关在家里一辈子吗,也许妳觉得这样很安分;没有冒犯的意思,但是我认为「家庭」的形式在改变,只要觉得哪里像家,哪里就可以是家,这样说也许是我的头脑有点一氧化碳中毒,但仔细想想,谁又不是呢?

      我要说一个卡夫卡式的故事:一个外科整形医生,他把一个丑人变得很漂亮,结果从麻醉中醒来时,她突然认不出这是自己,而且她的朋友与家人都拒绝相信她是从前那个人,于是大家报警把她抓起来。在受不了重重逼问下,她竟然承认自己杀死了那个人。这就是我要说的,人生是荒谬的,而且观众本身又是剧中的另一个演员,一切都是错乱而却又恰如其分。

      妈,妳是个好人,有时候我真希望我们不是一家人,这样我会更容易与妳沟通。说这些,只是想让妳知道,我一切平安,真的不要担忧,我会再写信的。补充一点,前天有一个护士帮我注射药物时,居然批评我的屁股太扁,针很难打,老天,她可能现在正在休息室和同事嘲笑我的屁股,我可能永远没办法约会了,接龙游戏玩到我这里就断了,所有人都在看着我,真糟,我得赶紧找个人接吻才行,当然这只是个比喻。就写到这里,可以吗?祝福,儿子敬上。
父亲的信:
【国峻不回来吃饭 】黄春明
国峻,
我知道你不回来吃晚饭,
我就先吃了,
妈妈总是说等一下,
等久了,她就不吃了,
那包米吃了好久了,还是那么 多,
还多了一些象鼻虫。
妈妈知道你不回来吃饭,她就不想烧饭了,
她和大同电饭锅也都忘了,到底多少米要加多少水?
我到今天才知道,妈妈生下来就是为你烧饭的。
现在你不回来吃饭,妈妈什 事都没了,
妈妈什么事都不想做,连吃饭也不想。
国峻,一年了,你都没有回来吃饭
我在家炒过几次米粉请你的好友
来了一些你的好友,但是袁哲生跟你一样,他也不回家吃饭了
我们知道你不回来吃饭;
就没有等你,
也故意不谈你,
可是你的位子永远在那里。

 (袁哲生是黄国峻朋友,在他自杀第二年也自杀了)
1、想当年,我看完老父亲的来信之后,就决定无论这日子多么难熬,都要再挺一挺。
2、看国峻的信,知道他们最怕被别人乱解释死因,不喜欢被人利用,之后一直引以为戒。不乱解释,不乱评价,不利用他们来煽自己的情。这是我要求自己做到的事。

网址:曾经,有一个叫黄国峻的年轻人 https://m.mxgxt.com/news/view/1792361

相关内容

周峻纬演过的电视剧有哪些 周峻纬英文名叫什么个人资料简介
韩雪和丁子峻的关系 偏偏爱上你韩雪丁子峻?韩雪和丁子俊演的电视剧叫什么
张峻豪粉丝名为什么叫lili 张峻豪是时代少年团的吗
黄圣依与韩国人演的电视剧(安七炫和黄圣依共同出演了一部电视剧,叫什么啊)
周峻纬赵陆 信我 这个黄毛真的不一样 周峻纬繁华落尽
贺峻霖火了!这个名字为什么能赢得年轻人心?
每个人的童年里,都有一只叫“大黄”的狗...
严浩翔贺峻霖的王者情侣标:年轻人的新情感表达
贺峻霖为什么叫羊驼?
他“英年早婚”只为留住她,周峻纬真实诠释了什么叫做真爱!

随便看看