娱乐圈同窗聚会：刘恺威为何成了“冻龄”中的例外？

说实话，每次看到明星组团参加同学聚会，尤其还是那种“当年一起追过公交车、一块撑过深夜排练”的兄弟姐妹，再瞄一眼大合影里谁老得快老得慢，场面就是那么点意思，总让旁观者忍不住冒出一连串问号：娱乐圈里混出来的人，都是真有魔法吗？五十岁的刘恺威，为啥和二十多岁的小哥哥一个样？娱乐圈的时光机器难道真的开在他们楼下？啧，仔细想想，这种聚会背后的门道，还真不只“谁保养得更好”那么浅。

先说说现场气氛吧。

这帮无线艺员训练班出身的同学，说白了各自人生轨迹分岔得早，有的大红大紫，有的光速隐退，各人有各人的活法。

而这么多年还愿意掏真心聚在一起，说真心话，这种人情味可比镜头下的假客套暖得多。

你看“港姐”钟洁怡，早就退圈了，结了婚生了娃，娱乐圈这潭水她踩得浅。

但她一年不忘给同学们聚个首，“生日趴+班会”，一群人凑在一起嘻嘻哈哈拍大合影，多少有点儿青春不死的意思。

而刘恺威，别看离了婚、戏减少，曝光率直线下滑，可他还是正儿八经地出现在人群中，挥着精神的小脑袋，不躲不藏，和兄弟姐妹打成一片。

他头发又黑又浓，眼角藏着没睡够的痕迹，笑起来还是那个带点少年气的帅哥。

观察照片里其它几位男同学，白发、鱼尾纹、肉眼可见的岁月刻痕一应俱全，气质各不相同，一个个，说成熟嘛也算，但同明星脸的刘恺威摆一块看，“时间防腐剂”这奖明显给他发得冤枉点。

聊回聚会，谁都知道，顶着明星光环混进老同学堆里，场面要不尴尬那确实考验人际功底。

但刘恺威这点倒是靠谱，每年聚会都到位，八九不离十的班底，每回他都准点现身，还不闹腾，不抢风头，就是自然而然地伸胳膊合影拍拍照。

曾有段子说，娱乐圈的友情：合影能不站C位尽量躲。

但刘恺威还真没这毛病，始终一副“咱就是老同学”的亲和范，哪怕火了也没装腔作势刁难人。

一来二去，难怪聚会发起人总有他，男同学一圈里气场最活跃的，数来数去就他自带光芒。

这样一比，旁边的吴家乐也挺有意思。

他曾被外界夸是“逆生长”，可是合影一出，鬓发斑白眼角皱纹都藏不住。

比起来，刘恺威除了点儿倦意，“老去”这两个字跟他就是没啥关联。

但说起来，岁月这事挺公平的，谁也逃不过刻意打磨。

有意思的是，年纪摆那儿，心态却能决定一切。

刘恺威能保持年轻状态——坐实了“人的精神气比保养品更有价值”这句话。

有的人会问了，这么多年过去，那批无线艺人训练班的同学，彼此之间真的还能像当年那样铁杆？

毕竟天各一方，人生变幻无常，有些退出娱乐圈，有些风生水起，各奔前程之后难免生分。

材料里提到，最好的闺蜜陈彦行，这次也没来。

如今圈中混得开的陈展鹏，关系一般也懒得凑热闹。

这样的对比，竟意外真实。

谁都明白，有时候不是你走了多远，而是大家都在为生活各自奔波，那点儿同窗情，多少有些“人走茶凉”的味道。

但聚会能号得应，留下来的那拨，算是时间和共患难过日子的见证，这世界，多得是撑不住散了的同学会，稀罕的反倒成了。

讲道理，娱乐圈本就是流量的修罗场。

今天当红炸子鸡，明天变十八线，昨天光彩夺目的小花或许已消声匿迹。

无线艺员训练班能走出来几个真大明星？凤毛麟角罢了。

保不齐背后还有更深的故事。

像钟洁怡，当年港姐选举入行，后来在TVB混了几年，没啥新鲜花头就退了。

换作别人，可能早就与旧友断了联系。

但这姑娘偏不，和同学感情没淡，年年动员大家聚起来。

这种人，有点儿像那种班级里最爱揪人喝奶茶的“团宠委员”，有她在，总有点温馨踏实。

人情这物，挨得久了，比啥都更让人怀念。

说回刘恺威的事业，说实在点，这几年没啥新戏登场，话剧是主业，影视剧零零星星，最后一次亮相荧幕追溯到2020年。

社交平台也基本吃灰，低调得像隐身侠。

照常理推断——业内那种热衷曝光的艺人，能连续几年不搞新作品，或许早就被遗忘了。

但刘恺威不同，以前在内地风头不小，捞得盆满钵满。

现在悠着点，低调过生活，也不差头顶那点聚光灯。

不是所有明星都得追逐流量，非要活成屏幕上的常青树。

有时候退一步，不声不响做回自己，日子更顺心。

这一点，不管是娱乐圈还是普通人，估计都能共鸣。

再琢磨下去，很多人常怀疑，名气大的演员会不会“高处不胜寒”，连同学聚会都带点距离感？

其实也未必。

刘恺威当年在艺训班里就是没架子的性格，这么多年混出点名堂，反倒越发谦和。

无论是合照里融在众人当中没把自己单立出来，还是聚会里面面俱到没冷落任何同学，咱只想感叹一句，啥叫“成功了还能留住初心”——娱乐圈里，这太稀罕了。

不少人踩着旧同事、老同学的肩膀红起来，成名后再聚就尴尬得要死。

可有的人没变，大概也是情商加人缘的硬核实践。

说起无线艺训班，那可是香港娱乐圈“造星开荒”的鼻祖。

从三个月练到半年，演戏、主持一条龙，要的是学员短期内能扎下演艺基本功。

可惜吧，真混出来的毕竟少之又少，大部分风光没两年就转行。

每次同学会，只能喊来寥寥几个，绝大部分人早就消失在人海。

人生这本书，主角不一定非得是台面上的，也许是那个默默转行开公司或者陪娃写作业的家长。

吊诡的是，数来数去，仍然有些名字会被记得。

这八人，能在社交媒体晒合照、刷存在感，代表着一段特殊的情谊。

突然插一句哈，“谁老得快”的焦虑不光明星有，咱们普通人刷这照片其实也有暗地里比较心理。

到底是摄像头角度好，还是真有配方偷着用？

你说是人保养出的“冻龄”，还是人心没被生活磨平？

刘恺威笑起来依然是那副少年感，咱不信他没压力，可至少活得自然，绝不矫揉造作。

不装嫩、不讨巧，坦然与岁月共舞，一身的精气神。

娱乐圈的“时间暂停器”不是啥神话，大概是生活态度和身边人的能量。

这事儿说回头，也不是光明星故事。

同学会、老友聚、刷一波回忆杀，每个人人生轨迹各有不同。

有人选择隐退，有人逆境求生，还有人闷声发大财，最终还能踏踏实实坐在同一饭桌前聊当年。

这个瞬间，其实比什么“谁老谁嫩”都更动人。

比起镜头前装出来的友善，这种没脚本的天然情谊才更耐嚼。

时间在走，人心不变就好。

娱乐圈也好，咱们自己的生活也罢，大抵如此。

朋友问：“你怎么看明星同学聚会？”

我想说，其实每个人、每个群体，最终都要面对相聚和分离、保鲜和变旧的命题。

就像娱乐圈的这帮老同学，剩下不多，情谊却愈发宝贵。

照片里谁年轻谁苍老，我们看得清，彼此心里也都明白。

也许生活从来没有绝对公平，但那些还愿意一起合影、一起聊八卦的人，就是你人生当中最不会跟你较真的老友。

如此，不值一提的外表老去又如何？

愿我们都能成为彼此的刘恺威——哪怕走得再远，也不忘回头搭把手，留下一抹少年气。

好奇你有没有类似的聚会回忆？

谁是你人生里的“刘恺威”，又或者你有哪些想继续维护、绝不让它成为过客的友情？

欢迎在评论区讲讲你和老同学的故事，说不定“下一个刘恺威”就藏在你身边呢。

本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。

网址：娱乐圈同窗聚会：刘恺威为何成了“冻龄”中的例外？ https://m.mxgxt.com/news/view/1523927

相关内容

50岁刘恺威与TVB老同学聚会，容颜冻龄似大学生，引网友感叹
刘恺威看起来多少
刘恺威李晓峰：聚散无常中的娱乐圈爱情谜题
49岁刘恺威为TVB视后林夏薇庆生，互相依偎太亲密！揭秘派对上的娱乐圈大聚会
50岁刘恺威同学聚会，依旧显年轻，状态不减当年
50岁刘恺威和同学聚会，他还是那么年轻
刘恺威二婚传闻：娱乐圈爱情的迷思与真相
刘恺威又分手了？事业不如两位前任，50岁的刘恺威太“尴尬”了！
杨幂与刘恺威：娱乐圈中的缘起缘落，粉丝还是希望他俩旧情复燃！
近日，刘恺威的一项决定再次震撼了娱乐圈

随便看看