“所有人都想再做个节目来取代选秀” “选秀教母”龙丹妮谈选秀
作者:南方周末记者 李邑兰 实习生 谢铭 (via 南方周末)

“快男”们在北京录制MV。“选秀”节目的制作成本从两万元被提到上亿元,“造星”效果却大不如前。扎堆“选秀”稀释了观众的注意力,他们很容易为某位选手“站队”,也能很快找到新的“偶像”。 (节目组供图)
选秀总归会“破碎”——在经历“原始的推动、华丽的包装、商业的顶峰”后。但现在依然是追求“华丽包装”的选秀时代。
2013年《快乐男声》成都唱区的海选招募人员,如今每天干得最多的事就是嗑瓜子。
在海选的最初几天,他也曾天天到四川音乐学院去寻找“种子选手”,却总是空手而回。这所学院走出过李宇春、张杰、魏晨等歌手,现在成了各大选秀节目的重点争抢对象。学校老师一见他就连连摇头,“没有学生了,都被选秀节目抢光了”。
2013年“快男”就像一场“数熟脸”游戏:选手刘俊宇曾出现在江苏卫视《绝对唱响》、中央电视台《梦想合唱团》的选秀现场;十强选手宁桓宇曾出现在东方卫视《中国梦之声》的海选现场。
新一轮选秀热到来,“限娱令”也如约而至。2013年7月25日,国家新闻出版广电总局给选秀节目们浇了一盆冷水:各上星综合频道在调控期内不再投入制作新的歌唱类选拔节目;尚未开播的节目推迟播出,避开暑期播出高峰;已开播的节目调整播出时间,错时安排播出,避免同类节目扎堆。
此后,原本每周两期直播的《快乐男声》,改成了每周一期;2013年8月2日播出的江苏卫视歌唱类选秀《全能星战》,推迟了首播时间。“电视台选秀的‘世界末日’来了。”《华尔街日报》评论道。
“其实我们所有人都想再做一个娱乐节目来取代选秀。”“中国选秀教母”龙丹妮告诉南方周末记者。她是2013年“快男”出品方天娱传媒集团的总裁。“天娱”是湖南电视台娱乐频道全资控股的演艺经纪公司,因“选秀”而红的“超女”、“快男”,大多是这家公司的签约艺人,它也是电影《小时代》的投资方之一。
龙丹妮觉得“无论从节目制作,还是市场营销、商业模式”,选秀节目都已经走到一个极致。“没人知道这个巅峰还能维持多久。但任何事物的起落消亡,都有个相应的节点和社会文化背景。就现在而言,没有哪档娱乐节目能超越选秀的影响力。”龙丹妮说。
无意中就把星造了
“你刚才有一个破音,我有听到。”李宇春比划出一支手枪,指着台上一位叫祁汉的选手笑着说。这立刻让现场沸腾起来。
“李老师,好专业!”“玉米”们坐在观众席上,穿着统一的黄色T恤,打着“春春”的灯牌,此起彼伏喊起来。忘了此刻的主角是舞台上的祁汉。
这是湖南卫视2013年“快男”全国20强入围赛直播第一场的现场。因为这个破音,祁汉最终被淘汰。
2005年的“超女”冠军李宇春,至今仍是因“选秀”获益最多的人。而“超女”的模式,源于龙丹妮。
龙丹妮制作的第一档关于“选秀”的节目,要追溯到1998年的《真情对对碰》。湖南人仇晓任主持,汪涵只是节目组里一个小编务。《真情对对碰》是个“大杂烩”,有游戏、情感访谈(此环节后来成为中央电视台《真情》),还有个环节叫“家有明星”。
“家有明星”举办各种评选,比如评“全省美丽女中学生”、“美少年”,甚至让孕妇参与评选“美丽笨女人”。这成了当时最受湖南观众追捧的节目。
在此之前,龙丹妮制作过中国第一档综艺游戏类节目《幸运3721》。1995年,正在筹备期的湖南经济电视台(简称湖南经视)领导给刚入职的龙丹妮一道命题作文:做一档“合家乐”式的娱乐节目。
那时,中国大陆最知名的娱乐节目是《正大综艺》,走的是“旅游”、“益智”路线。龙丹妮转而模仿港台,从香港曾志伟主持的夺奖竞赛节目《超级无敌奖门人》和台湾柴智屏制作的游戏节目《超级星期天》中吸取“游戏”、“竞赛”的灵感。
看明星做游戏成了《幸运3721》的一大看点。那时明星们基本没什么综艺节目可上,邀请嘉宾根本不必花什么力气。拍完《还珠格格》后大红大紫的赵薇,上的第一个综艺节目就是《幸运3721》。《幸运3721》后来被湖南卫视拿去,成了《快乐大本营》。
那时,龙丹妮的宏伟目标是“一年创新一档节目”。“不像现在,我做一个选秀做十年,做成公司,公司又产业化。”龙丹妮告诉南方周末记者。
但“家有明星”让龙丹妮发现了“选秀”的好玩:“在西方,选秀被称为Reality Show,就是真实表演。一个草根,在他谁也不是的时候,绽放的东西才最有魅力。在镜头前久了,他才慢慢蜕变,展现人性。”
2002年,龙丹妮模仿国外室内真人秀《老大哥》,制作了《完美假期》。这是在“挖掘人性”方面,龙丹妮做出的最极致的尝试:70天内,12名选手共同生活在封闭空间里,切断与外界的一切联系。人们透过镜头,窥得正常人在极端环境下的反应。这档节目被指为“有违人性”、“缺乏道德底线”。龙丹妮几次背着带子到北京作检讨,直到最终节目被叫停。
“快男”的前身,是2003年的《绝对男人》。龙丹妮最初的想法是,大家小时候常看香港小姐、亚洲小姐,如果让男人选美呢?一问,所有的女生听了这个想法都在尖叫。
“女性在电视观众中占了很大的比例”,龙丹妮判定。她和团队试着做了一期,没想到收视率“高得吓人”,他们就做了一期又一期,一共十五期。“在这种递进模式里,粉丝疯狂地追,我们才发现,无意中做了一件造星的事。”她说。
第二年,龙丹妮又模仿《美国偶像》,制作了歌唱选秀节目《明星学院》。有了《绝对男人》的递进式比赛经验,龙丹妮索性将比赛时长拉长到五个月。在这档节目里,决定选手去留的权力,第一次到了普通观众手里:第一季决赛,冠军争夺者张亚飞和郭彪一共获得99.5188万条短信投票。
《明星学院》直接促成了湖南卫视“超女”的诞生。选秀节目搬到卫视平台上,立即引爆全国,人们甚至将“超女”采用的全民投票解读为一种“民主的可能性”。
“超女”如火如荼时,龙丹妮借鉴美国整容真人秀《改头换面》,制作了中国首档整容真人秀《天使爱美丽》。节目将手术的“血淋淋场面”搬到了荧屏前,14位选手在镜头前接受丰胸、双眼皮切割、垫鼻、削骨、抽脂等手术。手术背后,是血泪故事:一位唇腭裂患者,口齿不清,鼻子与眼睛不对称,从小受歧视,长大后求职困难;另一位整容者因为容貌丑陋,有过三次自杀经历。
龙丹妮屡遭广电总局批评,但《天使爱美丽》获得了极高的收视率。“有争议、有话题、有故事才有卖点。”龙丹妮总结道。
“假的成分太多了”
“快男”成为龙丹妮2006年离开湖南经视、任职湖南卫视副总编后制作的第一档选秀节目。
第一季“快男”是《绝对男人》和《明星学院》的合体。那一季“快男”走出了陈楚生、张杰、魏晨,总决赛连续五次全国同时段排名第一,还获得2007年“中国创意产业潜力品牌奖”——尽管拿着节目策划去报批时,广电总局领导曾问她:今年选秀节目有三百多档,你们还做什么?
但也是那一年,“选秀”的好日子戛然而止。2007年8月,评委柯以敏与杨二车娜姆在重庆卫视《第一次心动》里,因为一枚戒指争风吃醋,柯以敏大哭,直播演变为闹剧。很快,广电总局以“整治低俗风”为由叫停了该节目。第二年,各“选秀”在连带影响下集体停办,从而淡出观众视线。
奥运期间,龙丹妮制作了两档糅合脱口秀、体育竞技的节目《我是冠军》和《快乐2008》,收视率排名全国同时段第四。“没有进全国前三就是失败。”龙丹妮告诉南方周末记者。此后,她离开湖南卫视,出任天娱传媒总经理,定位更明确:关注“年轻人文化”
“选秀”再次引起大规模注意,已是走着规范化路子“读宝典”的时代。
2010年,东方卫视原版引进了英国平民秀节目《达人秀》,制作《中国达人秀》。在版权方的严格要求下,导演金磊团队如工业生产般,按原版流程操作“选秀”,连寻找选手都按原版对号入座。《中国达人秀》第一季从海选到决赛,平均收视率接近2%,冠军之夜收视率达5.7%,位列全国收视之首。
“早期的观众看到选秀疯狂,后来选秀让观众厌恶,因为秀的成分、假的成分太多了。”龙丹妮明白,观众的口味已经发生了改变。
在“达人秀”之前,龙丹妮曾做过一次“引进”尝试。那是BBC的明星选秀节目“Just the Two of us”(《就我们俩》),湖南卫视引进后取名《名声大震》。
制作中,龙丹妮团队与版权方有过多次摩擦。原版每季七集,节目精彩之处通过录播剪辑而成,《名声大震》则采用直播。导演易骅回忆,版权方讲模式时,她有些不以为然,原版明星进行歌唱训练时,专门设置密室。到《名声大震》,团队强行将密室环节撤掉了,她们认为中国观众不习惯有第二现场。《名声大震》收视平平,播出两季悄然收场。
“我个人比较倾向于一丝不苟把别人的做像。但在那时,我个人OK了,团队不一定OK;即便我的团队OK了,还有其他团队也可能不OK。”龙丹妮告诉南方周末记者。她认为后来《中国好声音》等引进类选秀节目的成功,“说明了文化市场的成熟、大家的认知开始在一个水平线上了”。

2013年“快男”最引人注目的不是选手,而是评委。龙丹妮想让“选秀界前辈”李宇春给年轻人起到“你也可以”的指向性作用,但她同时也承认:“像李宇春这样的超级明星,不是流水线上能产生的艺人。” (节目组供图)
她是选秀舞台走出的,你也可以……吗?
2013年,龙丹妮再做“快男”时,她尝试了很多改变,首先是技术:从舞美、灯光,到摄影、摄像、导播、对直播流程的控制。“快男”海选六期,一集90分钟,是从200个小时的素材里剪辑出来的,这是国外的做法。
另一个改变是“年轻化”。“这个平台是什么样的受众,就应该做什么样的节目”。龙丹妮对此有了更清醒的认识。“以前我们可能会比较中庸。但今年我们会把年轻人,尤其是‘90后’对世界的看法、对世界的表达更极致地去做”。
海选时的剪辑,穿插着“大故事”和“小故事”,被网友戏称为“神剪辑”:唱得好的、有型帅气的、有故事的男选手上场演出,是“大故事”;长相怪异、唱功很差的选手跳针式出场,是“小故事”,这是国外选秀的常规做法。
网上流行的动漫、网络语言也被“快男”放进剪辑里,创造了“勇敢的小伙伴,快去创造奇迹”这类“神句子”,它甚至被网友解读为“主流媒体用网络语言表达青年文化”。
天娱传媒品牌中心总经理赵晖向南方周末记者介绍,2013“快男”的剪辑团队七成是“80后”,宣传团队六成是“85后”。
“快男”播出第一期当天,天娱在互联网上发起了一个“干掉无趣”的活动。什么叫“无趣”?天天加班很无趣,每天吃盒饭很无趣,我跟老板谈工资、老板跟我讲梦想很无趣。网友们疯狂互动。最后,仅在新浪微博上,“干掉无趣”就产生了20万的点击量。
“选秀”依然是最吸引广告商的节目形态。“快男”六个唱区的海选播出后,不断有广告商打电话来要求增投广告。“快男”主赞助商是全球五百强美国卡夫集团旗下的一个口香糖品牌,这个品牌刚进入中国市场不久,需要迅速让中国年轻人认识它,它第一眼就瞄准“选秀”。
这些钱支持着节目的巨额制作费用。“以前我们制作一期节目两万块,现在动辄是上亿。”龙丹妮感慨。自从“引进”风行后,“亿元”已经不是什么稀罕事:《中国好声音》、《中国梦之声》都是亿元制作。
“砸下重金,不遗余力。”“快男”评委陶晶莹向南方周末记者形容道,来自台湾的她,着实被这些“大手笔”震撼到。
经费化作对“造星”的渲染。舞台上,强烈的光柱从四周射下,正中央,选手笼罩在光束中。粉丝分坐南北阵列,围向舞台,这让人瞬间迷失在“superstar”的错觉中。
“今天的音乐市场,60%以上的歌手还是来自我们(选秀)生产的这些歌手。”龙丹妮向南方周末记者强调——尽管她并没有进一步解释这个数字的统计来源。
特意选择李宇春做评委,龙丹妮看中的是指标性意义:看,她就是从选秀舞台走出来的,你们也可以!
真的可以吗?
扎堆的选秀节目不断稀释观众的注意力,他们很容易为某位选手“站队”,也能很快找到新的“偶像”。而电视台更关心的则是:怎么才能挑动更高的收视率?
在天娱传媒总部——湖南广电大楼一侧一栋三层高的小楼上,悬挂着2010年“快男”五强陈翔的巨幅海报。他在2013年3月发行了自己的第三张专辑,是“天娱”重点栽培的艺人之一。并非每个人都有机会获得这样的“橱窗式”展示。“快男”一届届推陈出新,师哥们必须不断和一批批新鲜加入的师弟,残酷竞争。
在2013年的“快男”舞台上,陈楚生那样级别的人物至今没出现。只有为数不多的“快男”得到观众持续关注,比如左立,一位酒吧民谣歌手。他唱着《董小姐》一路过关斩将进入全国十强。却不幸掉入了八卦漩涡,人们的注意力逐渐转移到他和女友“熊小姐”的爱情故事,以及“熊小姐”的绯闻上。
相比之下,观众们更关心的是评委:作为“前辈”的李宇春,她出场时穿了什么衣服?她今天是怎么笑的?陈坤出言耿直,让人觉得“好有性格”;自从传出和周迅的绯闻,很多人就专盯着谢霆锋看。
龙丹妮早就认识到,“像李宇春这样的超级明星,不是一个流水线上能产生的艺人”。“超级明星可能来自这个平台,却不依赖于这个平台。比如迈克尔·杰克逊、张国荣,任何一个时代的超级明星都不是可复制的。”她告诉南方周末记者。
龙丹妮知道选秀总归会“破碎”——在经历“原始的推动、华丽的包装、商业的顶峰”后。但现在依然是追求“华丽包装”的选秀时代。她最着急的是:“怎么在这种游戏规则下,第一时间把观众的变化传递到节目中来?如果今天展现的是三年前的东西,你就OUT了。”
❤更多精彩明星二三事:http://kan.weibo.com/kan/3651731347417053 欢迎大家关注《明星二三事》微刊
网址:“所有人都想再做个节目来取代选秀” “选秀教母”龙丹妮谈选秀 https://m.mxgxt.com/news/view/1432068
相关内容
龙丹妮从选秀教母到塌房教母,背后的偶像产业经历了什么?沉默的真相导演是龙丹妮选秀选出来的吗 参加的是什么选秀节目
“选秀教母”龙丹妮卸任哇唧唧哇实际控制人,粉丝疑惑:要倒闭了?
选秀教母龙丹妮是个狠角色,看她的处事风格和度量,就是干大事的人
内娱选秀节目
龙丹妮不再担任哇唧唧哇实际控制人 曾打造《快乐女声》等选秀节目
选秀教母龙丹妮正式告别天娱,接棒者肖宁说倍感压力一夜没睡
选秀节目的爆火,天娱传媒的“秘密”
靠选秀发家的哇唧唧哇,在“去选秀”时代下如何生存?
你追的第一个选秀节目是什么?快来看看当年我们看过的选秀节目!