活着，或死去，那只是一个问题

先来看一段摇滚乐史上最酷的乐手采访片段吧： 记者：你最近入选了“下一个最有可能死去的摇滚乐手”名单哦，且排名第一咧。 Keith：哦……？呵呵…… 在滚石乐队去年最新的纪录片中，就收录了这么一段采访视频，镜头中那张得瑟地坏笑的脸，就是本书的作者，滚石乐队吉他手——Keith Richard。 那个年代，风头正劲的摇滚乐手们，似乎人人都活不过30岁，媒体们“欢天喜地”地每天数着死了哪几个瘾君子，滚石乐队中那个行为不端的毒虫吉他手自然是下一个关注对象，乐评人甚至已经提前写好悼文，就准备随时可以刊发。可惜啊，这个长期占据“死亡名单”头名的浪荡子，却活了下来，且越来越生龙活虎，他跟着乐队的成员们，一路滚到了新世纪，目前依旧还摇头摆尾地活跃在舞台上，真TM太酷了不是吗！

纵观滚石乐队成团50年来的四位吉他手，个个都堪称顶级。其实，论才华，或对多钟乐器的摸索，以及在音乐探索上的宽度，Keith都比不上Brain Jones；而论吉他演奏的硬技术，爆发力，他也不如Mick Taylor；对布鲁斯的领悟，对音乐无条件的沉迷，这点甚至也在Ronnie Wood之下（可不是我乱喷，这点是Keith自己承认的）。 但又怎么样呢？乐迷们照样只认一个滚石吉他手，那就是Keith Richard，永远的滚石乐队首席吉他手，有且只有一个唯一的Keith，只要有他在，滚石那些经典大金曲就永远如一。 众所周知，滚石乐队成立之初，是以反传统，“反披头士”的面目出现的，成团初期在音乐创作上也不得已向商业规则靠拢。几个热爱美国布鲁斯音乐的英国毛头小子，当初就是单纯地抱着“要把美国的好音乐介绍给本国乐迷”的目的开始录制作品。在得力经纪人Andrew Oldham精明且符合时代气息的乐队定位下，滚石的成功也来的特别顺其自然。其实读完全书，最大的一点认识就是：要让一个摇滚乐队保持长久的职业生命力，好的经纪人和好的律师实在太重要了。要知道，Keith和滚石乐队在这50年里闯下的麻烦事可真不少，几乎每一次都足矣断送了乐队前程，好在最后都靠强大的随队律师化险为夷。加上经纪人对市场准确的观察，无疑为乐队发展铺平了道路，指明了方向。 书中有趣的桥段和私人史料不少，有约翰列侬和保罗麦卡特尼曾为滚石贡献过两首歌（其中一首还成为滚石第一首No.1单曲）这样已经耳熟能详的段子，也有老好人Charlie Watts因Mick Jagger不尊重自己，在休息室怒而饱之以老拳这样的“后台秘闻”。

对乐迷们最关心的，那些经典曲目的创作过程，Keith也巨细靡遗，原来大部分曲子都是由Keith想出一个动机，随手弹出一段主旋律，随后交由Mick把它补充完整并填上合适的歌词。印象比较深的，是Keith在写Gimme Shelter这首歌时，当时的女友安妮塔和Mick正在拍戏，Keith一个人待在朋友的公寓里，胡思乱想，百无聊赖之际，正好外面下起了暴雨。 “该死的一天，我看见整个伦敦淹没在可怕的雨水之中，我沉浸在那种情绪里……然后这首歌的动机就有了。” 不得不说，那个时期，写歌对Keith，或Mick来说，就是特别顺利，灵感说来即到，即使是只有片刻的感悟，俩人也能即刻做出一首经典好歌。Keith对Mick那超强的金曲润色、扩展能力也毫不保留地大加赞赏。

阅读这本自传，读者会发现，Keith Richard就是和印象中一个样，是个心直口快的性情中人，虽然不会流于表面地大吵大闹，但他也会把内心最想说的直接表达出来。 比如60年代的乐队成员间的感情关系，Keith在书中并不加掩饰，先是承认自己抢了Brain Jones的女友安妮塔，然后因安妮塔和Mick合拍电影时令人不快的举动，而和Marianne Faithfull（Mick当时的女友）滚床单报复。当然，在当时那个时代，特别是摇滚圈子里，这种“相互分享”的行为并不奇怪，显然滚石和他们的姑娘们也是如此。不过，总的来说，Keith还是一个比较专注于感情的人，起码他分辨得清谁是自己心爱的女人，谁是那些仅仅为“相互照顾”的姑娘，他到目前只结婚2次，至今和40岁时相识的太太Patti相爱如初，和前妻安妮塔的关系也不错。 对Brain Jones，Keith直言不讳地表示厌恶，除了Brain一贯自认乐队老大的做法，还有两人互争安妮塔的那段关系，导致Keith一直对他有所不满。所以当Brain在1969年底意外去世时，Keith并不表示多大的伤感，（在书中提到）甚至还有点”如释重负“。 其实在Brain Jones去世前，他就已经被乐队除名，新任吉他手Mick Taylor已经跟着乐队开始磨合，Brain死后第三天，滚石在海德公园公开演出，Mick Taylor作为滚石乐队一员，正式对外亮相，这场演出，本身也成为了经典。

对Mick Taylor，Keith可谓敬爱有加，和Taylor的合作，让他觉得自然无间，但Taylor天性内向，不善表达的性格（和另一个Mick可真是相反二面）也让Keith很是无奈。 “我至今都不明白他当时突然离队是为什么。” 也许连Taylor自己都不知道为什么，其实Mick Taylor在1975年的离队，并非和外界宣扬的是因为音乐理念的不合，更不是因为队内的原始成员刻意排挤他（相反包括Mick Jagger之内的乐队成员都非常喜欢这个弹得一手好琴的漂亮金发男孩），在去年的新纪录片中，已经年华老去的Taylor本人面对镜头，谈起为什么离队这个问题时，也无法给出明确的答复。 “就只是觉得不对劲，是离开的时候了”，Taylor亲口说到。 不管怎么样，当Brain Jones离去后，滚石处在一个转折关口，而Taylor那种硬朗直接，音色尖锐而清晰，爆发力和控制力度都异常突出的吉他演奏，确实非常契合滚石当时的风格和状态，于是，自从Mick Taylor加入后，乐队经典专辑连发，达到了事业的巅峰。

对Mick Jagger，Keith真是又爱又恨，常年的合作早已使俩人形成无形的默契，很多事不用张嘴就已经心知肚明。对Jagger在80年代个人单飞发展的强烈欲望，Keith毫不客气地称之为“主唱综合征”，对他不顾乐队整体前景，而只专注于个人发展而不满。队内两个主创人员之间的矛盾，也直接导致了那个时期的滚石分裂的状态，写歌录音也没有了往昔的流畅，只是为了完成任务而创作，滚石乐队的作品质量直线下降。 在出版了几张烂唱片后，Jagger终于在80年代末重新归队，几个老哥们冰释前嫌，集中精力，再次拧成一股线。接下来的成绩也证明了，只要他们认真做音乐，滚石依旧是最强的。随后，乐队再次展开全球巡演，延续传奇。 整整将近500页的自传，Keith娓娓道来，真情实意，也毫不避讳自己当年疯狂嗑药吸毒的往事，他对自己的控制力很是满意，总能控制自己嗑药不过量，当然了，他用的向来是纯度最高的毒品。 这条九尾猫，屡过鬼门关而不入，今天，他依旧会抿着一丝坏笑，抱着心爱的吉他，弹出一段最爱的布鲁斯和弦。 那张”最有可能死去的摇滚乐手“名单，就等着撒旦本人亲手送上吧。 Devil Bless You！魔鬼保佑你，Keith Richard……

【徐亮，写于2013年7月3日】 其实是关于Keith那本自传：http://book.douban.com/subject/21622634/ 贴出来，进入滚石上海站倒计时 魔鬼保佑滚石乐队：http://music.douban.com/review/5740974/

网址：活着，或死去，那只是一个问题 https://m.mxgxt.com/news/view/1330124

相关内容

活着，或死去，那只是一个问题
或许，换来的只是一个配角，死去的只是一个侍卫罢了
这场大战，死的绝对不能是我的妻子 那个大妖，死在了他最想活下去的那一年…
老是梦到死去的亲人有什么问题吗我妹妹经常梦到死去的亲人,包括去世 爱问知识人
美女坐死兔子,那女的是谁呀天啊,那是只兔子 – 手机爱问
死去的弟弟复活，这会是下一个阴谋的开始吗？
林志玲：你们只看到窄窄的林志玲，那是时代的问题，不是我的问题
《武林风》年度人物之死神方便，打不打李景亮不只是钱的问题
笑不活了！李雪琴的问题一出，杨迪慌了：炸死我吧！
金凤那豁出一切的眼神绝了 “我活不活无所谓 我只要你死”

随便看看