“梁朝伟说话最多的一次，你去看了吗？”
“什么？”
前几天，朋友突然向我推荐一部纪录片。
主角竟然是梁朝伟。
我想象不到，一个社恐要怎么完成这样一部以他为中心的内心旅行。
抱着期待和好奇，去看了这部《人生旅途半山腰》。
不知不觉，眼角竟然湿润了起来，有感动有释怀还有一丝落寞。
人生走到现在，似乎遇到的每个人都在试图教我们做人做事。
而我们则常常无力反驳。
于是前几天，看到李湘女儿王诗龄评论区怼网友“你凭什么教我做事！”时，心里对这个小姑娘充满了敬佩。
2月28日的时候，43岁的汤唯素颜带女儿和买红妹吃披萨被网友偶遇，肤色蜡黄黑眼圈，回归生活才是常态。
我们太需要勇气来活出自我了。
其实那个不善表达的梁朝伟就是非常聪明且勇敢的例子。
身处在复杂多变的娱乐圈内，一句话一个眼神都可能成为大做文章的切入点。
每个人都在小心翼翼的活在面具下。
他们会用歌词表达内心的呼喊，会用演技完成自己期待的人生。
陈奕迅“你就当我是浮夸吧”让多少人闻声泪下，那是心灵的共鸣。
梁朝伟是个好演员，但不是个伪装者。
在媒体的镜头前，他躲避的眼神和紧张的小碎步无不向外界表达着自己的不安。
可换来的多是调侃。
只有刘嘉玲明白这个影帝光环下的男人有多么需要安全感。
两人每次合体都会贡献出“妈妈带儿子”的名场面，刘嘉玲强大的气场将梁朝伟紧紧包围。
或许这是爱情的力量，亦或是正因为有这样的反差感，丘比特之箭射中了他们彼此。
梁朝伟的性格孤僻早就不是秘密，甚至还有一点古怪。
就连人际关系之王“哥哥”张国荣都曾说“自己和他玩不到一起”。
原因就是“感觉他性格太怪了”。
也正是因此，梁朝伟的朋友不多，却每一个都情比金坚。
梁朝伟对于外界的评价并不在意，坚定地做自己。
他不喜欢嘈杂和繁复，安静地独居成为了最优选择，就连刘嘉玲想见他一面都要飞到日本去。
如今61岁的梁朝伟是安静的、孤独的、满足的、自由的……
从影40年，这一路走来自己已然处于人生半山腰。
回首过去，漫漫又慢慢，两个男人用一场骑行来回忆过往。
试镜
1982年对于梁朝伟来说是极其特殊的一年。
因为在此之前，他还只是一个社会上的打工仔；在此之后，他就有了演员的身份。
这一年发生了一件让人哭笑不得的事情。
成就了梁朝伟，周星驰却不得不多走几年弯路。
原本梁朝伟因为儿时的不幸而过早走上了社会。父母离婚让他如浮萍般无依无靠。
为了生存，他兼职过售货员，卖过报纸，甚至还当过会计，直到遇见了周星驰。
两人一见如故成了好友，在周星驰的劝说下，他们相约去面试无线艺员训练班。
结果，发起人周星驰却不幸落榜了，反而是不善表达的梁朝伟被面试官一眼相中。
他后来分析，应该是导演更加欣赏多愁善感的人吧，觉得那样的人比较有故事。
就这样，人生中第一次试镜，让梁朝伟拿到了入场券，正式走进了演艺世界。
2.入戏
对于演员来说，入戏无疑是基本修养；而对于梁朝伟来说，入戏简直就是重生。
现实生活中，他不善表达，但心中肯定也有无限多的想法。
正好演戏就是他疏解情绪的出口。
或许是这样的原因，他总能够演出独特的味道。
庄文强在山腰向他袒露心声：
“其实就是你让我第一次懂了什么叫入戏”
在拍摄《无间道》期间，两人有过深入交流。
那句经典台词“我等了三年又三年，三年又三年”，情绪在一个个三年之中层层递进，给了观众极大震撼。
但其实原台词是我等了十年。
梁朝伟向庄文强提出改台词的建议，几乎立刻就被采纳。
庄文强感慨，这就是入戏！
入了戏之后，演员自会明白，用怎样的方式来诠释角色。
这是梁朝伟作为演员的自我修养，也是他成功入戏的最佳表现。
感谢他一次又一次的入戏，让观众们也看的入迷。
3.开拍
庄文强问梁朝伟：
“你觉得一部好戏开拍之前要做怎样的准备？”
梁朝伟却眉头一皱，深思起来，像是在回忆，也像是在思考。
“要做的实在太多了”
每一部剧都有不同的特色和主题。
如果想要完美展现出剧中人物特点，就需要去无限接近人物，走进他的世界。
梁朝伟说，曾经在拍摄一代宗师之前，他特意去找了武术指导专家。
练习了将近两个月的武术，甚至经历了两次骨折；
在和李安导演合作之前，他被安排去和金融专家聊天、阅读专业书籍、亲自走进职场等。
这些故事如果他不说出来，或许了解的人少之又少。
但作品会说话，精品背后的故事同样精彩，为影帝的敬业精神点赞！
梁朝伟还透露，他喜欢和熟悉的人合作。
因为彼此更加熟悉，也就更有默契，呈现出来的效果会更加自然流畅。
就像王家卫，两人合作长达20余年，共同贡献出了像《东邪西毒》、《阿飞正传》等多部优质电影。
好的演员和导演之间是互相成就的，亦师亦友的关系令人羡慕。
4.重来
“NG！”
从影多年，即使是像梁朝伟这样影帝级别的人物，依然躲不了被NG的命运。
导演的每一次NG对于演员来说都像是一次否定。
梁朝伟也不例外。
“我其实是很怕NG的，有两次，我拍一个镜头重复了20几遍”
在拍摄《花样年华》的时候，有一场要吃馄饨的戏，梁朝伟却痛苦大喊“不能再拍了，再拍我就要吐了！”
原来，由于演员始终进不了状态，表演痕迹过重，导致梁朝伟连续吃了20几碗的馄饨。
当被问挺到“再来一遍”的感受时，梁朝伟丝毫不掩饰自己内心的真实想法。
他说很害怕。
“我觉得自己被否定了，甚至自己也开始否定自己”
“我真的会拍戏吗？不过还好，坚持过来了”
但人生不就是这样吗？
有时候越刻意就越容易出错，有时候看似是否定，实则是机会，正确看待终会成功。
5.杀青
“我记得好像你每次杀青一部电影之后都需要用很长的时间来从那个角色中走出来”
“对，因为就相当于是一种习惯，我已经走进了那个角色，把角色的世界当做了我自己的世界”
短短一句对话，似乎就能让人醍醐灌顶，为何影帝能成影帝！
梁朝伟已经从影40年，在这期间为观众们贡献了80多部作品。
其中，多半都成为了经典，果然没有任何一个成功是偶然的。
6.未来
未来这两个字总是显得格外沉重。
在西方，有人生三大问：“我是谁？从哪儿来，到哪儿去？”
梁朝伟似乎用了60多年的光阴在思考这样的问题。
他的好友张叔平评价他：“就像是用一个盖子把自己给盖了起来”。
听起来是多么孤独的描述啊！梁朝伟却对这样的人生很是享受。
或许有人会好奇，这样的他是怎样和热闹开朗的刘嘉玲携手共度余生的呢？
“我太太总是能用她的笑声把我拉回到现实世界，她是我的救赎者”
救赎他的不仅是笑声，更是爱情。
走近梁朝伟才发现，原来孤独如他，人生也可以如此热闹。
孤独本就是人生常态。
没有任何人可以永远与自己同行，只有自己才是最忠实的陪伴者。
我们忙忙碌碌一生，最终也不过就是为了活成一个普通人。
如果看到这里，你发现自己其实也是个孤独者，那么就请尽情享受吧，不必迎合！
